€.. Miche] avancait & grandes enjambées, il assayalt
. de se donner du coeur en falsant de larges moulinets
" avec son blton et en chantant une bribe de refrain,
" Au loin le ecarrefour dormait sous la lune, avec ses
gréles peupliers et sa minuscule chapelle, Michel grogna,
il #ait de ceux qul avalent payé de leurs deniers,
. Ia petite niche de plerre et I'lmage sainte, et pourtant
une présence maléfique s'obstinait & hanter le carre-
four..»
Cest au hasard de ma mémolire que Je reproduls
. ces lignes par lesquelles débute un conte noir, on il
4 éalt question d'un carrefour maudit et d'infernales
apparitions,

Les carrefours ont mauvais renom et ne sont pas
prés de le perdre; 1A ol tant de croyances super-

_ Eititleuses ont rejoint les neiges d'antan, leur sombre
“ réputation est restée A peu prés intacte.

Nos PFlandres, notre Tournaisis, nombre de viellles

! provinces francalses et allemandes, I'Irlande, 1'Ecosse,

les pays balkaniques ont gardé leur croyanoce dan: les
traditions de minuit de leurs carrefours.

— Pourtant Ila forme méme de cex routes se coupant

' en crolx, devralt chasser le démon et ses famliliers,
_ seralt-on tenté de crolre,

— Volld oQ l'on se trompe, cette croix étant &
chaque instant foulée aux pleds par les hommes et les
bétes, & perdu sa pulssance sacrée et a été abandonnée
su Malin et aux esprits impurs de la nuit.

Telle est I'étrange réponse, que le folkloriste obtint

- en maintes régiona.

En n‘.uérnl les détestables familiers des carrefours

'ru-l.mt rg de formes et d'attifudes, on trouve les
oups-garous en Flandre et en Sologne, les
m!'mu ombres acéphales en Irlande et en Baviére,

Le lolkloriste flamand Gustave Vigoureux en dressa
une liste fort curleuse : Loups-garous, chévres noires,
feux follels géanta, cavallers sans (ite, petita enfants
vétus de blane, vagabonds bolteux, prétres maudits,
faux sacristalns, chlens énormes, chats nolrs voya-
geant par trols,

© + Quelque fols ce ne sont pas des créatures vivantes
, 'mals des objels : un clerge ételnt, un manteau vert,
. me épée roulllée, une palre de ciseaux, un chapeau
pointu surmonté d'une immense plume de coq, un
oelire nolr, un cercuell, une paire d'énormes sabota..

Ces dernlers sont Inertes, mals pourtant plus redou-
tables que les premiers, car lls annoncent le malheur
et la mort, tandls que les ombres vivantes se conten-

.. tent de Lourmenter le passant attardé, la plupart du
5 temps sans grand mal,
+ Rarement le démon vient en personne, & moins d'y
Ure convoqué par de compliquées formules magiques,
mals souvent il se lalsse tirer l'oreille-et refuse de se
présenter A 'appel
) Dans la réglon de Termonde, une demi-douzaine de
;- carrefours sont hantés sur le coup de minuit par un
fl'l.nwmt paresseux en diable : Osschaert,
. Orosse et sombre forme indécise, il surgit brusque-
ment de terre, saute sur e dos du passant et se lalsse
- porter jusqu'au moment ol linfortuné tombe, brisé
“# de [atigue et de terreur.
. Ce méme monstre nocturne campe en certalns
carrefours de la Flandre Occidentale, et se conduit
de fagon identique I1 change toutefols de nom et se
nomme Kludde. Jadls dans les environs de Grammont,
3 l'orée du bord de Orimmingen, i s'appelait Car-
nonckel. Mals le bols de Grimmingen a disparu, ainsi
Que ses carrefours maudits, et Carnonckel avee eux.
Un éerivaln flamand dont l'euvre pourtant fort
intéressante au point de vue folklorique a #t4 com-
pittement dispersée, Alphonse Denouwe, a consacré
plusieurs pages aux carrefours, aux diaboliques rencon-
tres, de Flandre et de Tournaisis,

Nous allons lul laisser la parole :

&
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— C'était & Maulde, un petil villasge trés pauvre a
quelques lieues de Leuze, (On élait alors aux années
1831 ou 32). Le carrefour était formé par deux chemins
mal pavés, dont l'un méme étalt plutdt une piste
herbeuse tracée par le charrol.

On m'en avait tant dit de mal que je décidal de
m'en rendre compte par mol-méme. Je m'y installai
A minuit et, comme le temps étalt doux, y restal

Jusqu'aux premiéres clartés de !'aube, sans que rien

ne vint me troubler. Je retournal chez mon brave

homme dhite, un fermler du nom de Bory, et me
gaussal de sa wvalne croyance,

— Il vaut mieux retourner un lundi, dit-il,

Je retournal ; la nult étalt obscure mals tranqguille.
Comme j'allumal ma pipe je découvris & la clarté de
mon bAtonnet soufré, une singuliére figure gravée
au feu dans le tronc d'un arbre ; un crolssant retourné
et une sorte de gaufre & hult earrés,

Soudaln une plule torrentielle, que rien pourtant
n'annoncait, tomba, me trempant jusqu'aux os. Elle
ne dura que guelques minutes el cessa brusquement

- comme elle avalt commencé, Je vias alors & quelques
pas & ma gauche, une forme obscure agilée comme les
vagues de la mer et deux yeux tristes et rougedtres.

Cela disparut aprés quelques secondes et [it place &

un grand habit d'une couleur verte trés prononcée.

Blen qu'il faisalt sombre Je voyals trés bien cette
couleur verte et m'en sentis étonné, Boudain le véte-
ment s'éloigna comme poussé par le vent et disparut
dans la nuit,

Je ne crois pas avolr éprouvé grande terreur, seule-
ment un certain malalse, car peu aprés Je fus pris
de nausées,

Bory 4 qul je racontal mon aventure, demanda :
N'avez-vous pensé 4 rien pendant le temps que dura
I'apparition ?

Ba question m'étonna et m'embarrassa A la fols :
J'avals en effet, pensé brusquement que quelgu'un me
frappait d'un coup de couteau.

— Méfiez-vous, me dit Sory, car cela signifie cer-
talnement quelque chose qul vous touche ou wous
touchera de trés prés.

Ainsi parla Alphonse Denouwe.,, chose étrange, quel-
ques années plus tard, {1 fut tué d'un coup de couteau
dans une rixe de cabaret, gur Ia route de Lille

Je n'aurals pas prété grande attention A cette his-
tolre, sl, un beau jour, Je n'avals feullleté 1'Hepta-
meéron des Borclers,

Cet Heptaméron n'est pas un valn grimolre, {1 {ait
partie du quatriéme livre d'Agrippa et les démonolo-
gues, les Kabballstes, tous les occullistes en général,
le considdrent avec le méme respect que la célébre
Clavicule du Rol Salomon.

Une partie y est consacrée aux conjurations pour les
sept Jours de la semaine, ol s'lnvoquent les esprits,
les anges de l'alr, et ceux du quatridéme clel

Or, 4 I'endroit ol se trouvalt décrite la conjuration
du lundl, je trouvai parmi les signes destinés au Pen-
tagramme Magique, le croissant retourné et le quadri-
latére gaufré dont parla Alphonse Denouwe,

Plus loin je lus :

«Les esprits du lundl ou de la lune, paraltront le
plus souvent sous un corps grand et étendu, mol et
phlegmatique, d'une couleur semblable A4 celle d'une
nuée obscure et ténébreuse, le visage entlé, les yeux
rouges et pleins d'eau, la téte chauve, les dents de

_sanglier. Leurs mouvementa sont semblables & ceux
d'une grande tempéte sur mer, Le signe qul manifes-
tera leur approche sera une plule abondante.

Leurs formes particuliéres sont :

" Un.rol armé d'un arc, avec des fléches et monté
sur un daim.

Un petit enfant.

Une chasseresse armée d'un arc, avec des fléches.

Une vache.

Un petit daim,

Une ole.

Un habit de couleur verte ou argentés,

Une fléche.

Un animal & plusieurs pleds..»

Les signes sur l'arbre, la plule abondante, 1a forme
obscure agitée comme les vagues de la mer, les yeux
*rouges, 1'habit vert..

Tout cela Denouwe 1'avalt vu,

Selon les sorclers 11 auralt été témoin d'une conjura-
tlon du lundl, et avait, pendant quelques minutes, été
face & face avec des élementals,

Cette opinlon n'est pas la mienne, mais celle d'un
savant versé dans les sciences occultes et qul en re
jette blen plus qu'il n'en admet, le Dr Reynts. Gustave
Vigoureux, dont la glane folklorique est considérable
& exprimé une opinion assez originale, au sujet de la
malédiction qul semble peser sur nombre de carre-
fours :

— C'était I'endroit indiqué pour les conjurations de

Ténébres. Sorclers et sorciéres y tragaleni leurs cercles

#
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toutes sortes, surtout pour l'invocation de V'Esprit des' -
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magiques, sacrifialent la poule noire, répandalent le
sang de boue, 8'y livralent 4 d'abominables manceuvres
sacriléges. Ils en ont littéralement empoisonné l'at-
mosphére, Faudrait- |l s'¢tonner si des impondérables
maléfiques persistent encore, en quelque sorte, en ces
lieux réputés maudits ? On n'évoque jamals en vain
I'Ennemi de Dileu et des Hommes...

B'll inscrivait fldélement toutes les croyances el
superstitions populaires sur son carmet de notes, tout
comme un chasseur le falt des lidvres et dea faisans
qu‘il a abattus, 1l n'y ajoutait asucune créance person-
nelle, au contraire,

Pourtant il avouait qu'au soir tombant, certains car-
refours de mauvals renom, lul inspiralent une sorte
d'effrol qu'il pouvalt difficllement réprimer. .

— Avez-vous jamals vu quelque chose en ces lleux ? '

— Oui et non.. c'étalt aux environs de Bouchaute,
dans le Nord de la Flandre Orientale, un carrefour
désert, proche du Hont et de ses crigues. Je vis un
regard...

— Oh, un regard..

— Pensez au sourire du Chat de Cheshire dans Alice
aux Pays des Mervellles répondit-1l en souriant, Allce,
également, ne voyait qu'un sourire et rien gqu'un sou-
rire. Je dis bien un regard et non des yeux. Je crois
plutdt que ce fut mon subconsclent qul en fut frappé..

Mais, maol, J'eus I'impression, la certitude plutdt.
qu'un regard hostlle, peut-#tre terrible, me fixait me
suivait.

L'impression cessa dés que j'eus franchi le carrefour.

Mais les mots qu'il me faudralt pour décrire ce sen-
tement, qui probablement n'était que cela, font absolu-
ment défaut,

Voiel maintenant quelques croyances populaires at-
tachées aux earrefours :

— Quand sur ]a minult, vous voyez briller au milieu
d'un carrefour un feu solitaire, soyez certains «qu'll
y séche de l'argent» (geld trocknet) (Thuringe).

— Il ne faut jamais, une fols le soir tombé, s'asseolr
& un carrefour, ni méme a'y arréter. Vos pleds et vos
jambes deviendront lourdes comme du plomb, et votre
sang noircira. (Irlande).

— Ne passes pas, sur la minuit, par un carrefour,
tenant un chien en laisse, L'Esprit du Mal, pourrait
entrer dans la bite, et elle vous tuerall dans le courant
de )'année, (Ecosse),

— Prenez garde d'allumer votre pipe, la nuit, dans
un carrefour, et de jeter le tison enflammé. Le feu en
retomberait sur votre maison et sur vos granges. { Wur-
temberg).

— Qul chante la nuit & un carrefour, pleurera au
purgatoire avant la fin de l'année. (Siclle).

Ne pensez pas & vos peines en passant par un carre-
four, elles geront doublement grandes quand vous seresz
rentré chez vous. (Sébillot : Croyances populaires du
Morblhan),

— A minuit, vin au carrefour devient eau, pain
sable, bonté mallce, (Vieux proverbe flamand).

— Bacristain est, la nult au carrefour, de blen vi-
laine rencontre (recuellll par G, Vigoureux & Beven-
eecken en Flandre Orientale).

Mals en cette sinistre matiére, 'humour ne perd
pas ses droits, témoin cette histoire écossalse :

Passant de nuit par un carrefour, Mac Tavish, volt
Mac Duff pendu & un arbre, Il est déja rigide et froid.

— Pour enterrer un pendu, Mac Oregor, le !
soyeur, prend un shelling, mals 5'il s'est pendu A
carrefour, il exige une demi- couronne, monologue Mag
Tavish, et |l s'en va, sans plus s'occuper du cadavre.
Le lendemain on trouve Mac Duff pendu & un saule
au bord d'une prairie. I1 fait bon de finir toute ch
en galté, dit un proverbe.

Un proverbe écossals d'allleurs..,
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LES INDIENS ! La noble beauté de la race rouge, aujourd’hui a peu
prés disparue, est légendaire. Que deviennent les derniers Sioux au
contact de la civilisation blanche ? Lisez, en page 9, le reportage de
Charles Pétrasch -




LE FANTASTIQUE DANS "TOUT" (anthologie sélectionnée par Bernard GOORDEN)

~-INTRODUCTION par B. GOORDEN

-L'HOMME ET LE SERPENT (par Ambrose BIERCE)
(N® 1 du 9/4/1949)

-RHOTOMAGO par Michel de GHELDERODE
(N® 3 du 7/5/1949)

-DUPONT S'EST RETOURNE par Thomas BURKE
(N® 4 du 21/5/1949)

-J'AI TUE ALFRED HEAVENROCK par Jean RAY
(N° 5 du 28/5/1949)

-L'HOMUNCULE par Robert BLOCH
(N® 6 du 5/6/1949)

-LE TABLEAU DE LUCIO DE FERRI par Johan DAISNE
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-LA SECONDE MORT DE THAIS par Henri HORNE
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-L'AMATEUR DE RELIQUES par Michel de GHELDERODE
(N° 7 du 12/6/1949)

-LE DIABLE A LONDRES par Michel de GHELDERODE
(N° 8 du 19/6/1949)

-L'AUBERGE par Guy de MAUPASSANT
(N° 8 du 19/6/1949)

-LE TRESOR FANTOME par Jean RAY
(N® 8 du 19/6/1949)

-LA HANTISE DES CARREFOURS par Jean RAY
(N° 9 du 26/6/1949)

-VOILA POURQUOI MONSIEUR BELZET N'EXISTE PAS par J. COLLIER
(N® 9 du 26/6/1949)

-MONSIEUR SARRIGUE ET LE DIABLE par Jean RAY
(N° 10 du 3/7/1949)

-LE PUITS ET LE PENDULE par Edgar Allan POE
(N® 12 du 17/7/1949)

-L'OMBRE CASQUEE par Jean RAY
(N° 11 du 10/7/1949)

-LA FEMME AU PARAPLUIE ROUGE par Jean RAY
(N° 12 du 17/7/1949)

-LES "SOMBRES SIX-SEMAINES" par Jean RAY
(N° 14 du 31/7/1949)
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LE FANTASTIQUE DANS "TOUT"

La revue TOUT , gui nous intéresse, &dit@e par Patria (30
rue du Marais a Bruxelles), connut 25 numéros entra le 9
avril et le 16 octobre 1949,

C'est un article de Claude DEMEOCQ, paru dans Le Petit
détective {Bois-Colombes) HN®Z (1985) et réalisé grice a la
collaboratioen de notre collégue et ami, Robert van Bel, gui a
attiré notre attention sur cette revue,

Claude DEMEOCD vy échafaude d'audacieuses hypothéses en ce
gqul concerne les apports de Jean RAY,

§i nous nous référons 3 1l'illustration de couverture de la
présente anthologie, par exemple, il signale: "Il est certain
gue Jean Ray n'a pas collaboré i3 la premiére formule de TOUT
-ayant &té publide du 15 janvier 1932 au 9 décembre 1934 (49
numéros) par les BEds Patria 4 Anvers-, mals alors que
faisait-il déguisé en chef indien sur une des couvertures?"

(p. 49). 51 le Sioux présente effeactivement gquelque
ressemblance avec Jean Ray, C.DEMEOCD omettait purement et
simplement la légende figurant en-dessous de la

photographie... A sa décharga, nous clterons Roland
STRAGLIATI guli, dans 1'introduction & "La main de Goetz von
Berlichingen" (publié dans Mystére-magazine N®41 de juin
1951), prétendait gque "(...) son grand-pére paternel [...)
épousa une Indienne au cours de ses voyages" (p. 77). M@me

si Jean Ray se plaisait 3 imaginer cette grand-mére
paternelle sioux ou dakota, Marie-Thérése Colen est bel et
bien née le 22 aofit 1818 & Mol, dans la province d'Anvers

{cf, BARONIAN/LEVIE, L'Archange fantastigue , 1981, p. 44}!

Le sensaticnnalisme &tant & la mode, nous eXcusons ce
premier mangue de rigueur sclentifique mais pas le suivant,
Claude DEMEOCO mangue totalement d'objectivité en affirmant:
"TOUT bénéficiera des signatures les plus prestigieuses de la
Belgigue: Jean Ray (...) y signait une longue nouvelle
fantastigque (non ré&é&ditée 4 ce jour): L'homme et le serpent.”
{p. 44). En fait, le texte n'est pas signé. Ensuite, gquand on
affectue gquelques recherches, on constate gu'il s'agit d'un
texte d'Ambrose BIERCE, ré&&dité notamment, sous le méme
titre, dans La Riviére du hibou et autres contes (Les
Humanoides assoclieés, 1977)...

Cela dit, l'article de Claude DEMEOC] a des gualités et il
semble gu'il ait raison en disant gue la nouvelle fantastigue
de Jean Ray “Monsieur Sarrigue et la diable” n'a jamais &té
rééditée, Il s'agirait d'un inéddit alors gque les autres
textes ont pour la plupart &té repris dans L'HERNE N33
consacré & Jean RAY par Jacques VAN HERP en 1980.

81 nous passons rapidement en revue les contributions des
autres écrivains E TOUT , nous avons affaire & des
"classiques”: les textes des Belges Johan DAISHE et Michel de
GHELDERCDE -provenant tous trois de 1'édition définitive de
Sortiléges (1947)- sont archiconnus des spéecialistes alors
que L"Auberge” du Frangais Guy de MAUPASSANT -parue dans
Les Arts et les Lettres , le ler septembre 1886- figure dans
son  recueil Le Horla (1887) et gue celle de 1'Américain
Edgar Allan FOE, "Le puits et le pendule", sera reprise dans
ses MNouvelles histoires extracrdinaires .

Aprés un survel bibliographique rapide, nous n'avons pas
retrouvé trace des autres textes mais il est possible que
l'un ou 1l'autre (BLOCH 7) ait bénéficié d'une autre
traduction frangaise. Quoi gu'il en soit, bonne lecture.

B. GOORDEN



